案发现场在城东一个老小区里。
六层的旧楼，没有电梯，楼道里堆着杂物，墙皮脱落得厉害。
沈砚清爬到四楼的时候，远远就闻到了血腥味。
"沈队！"城东分局的刑警小吴迎了上来，脸色发白，"您可来了。"
"什么情况？"沈砚清一边戴手套一边问。
"死者叫马国强，男，五十八岁，退休工人。"小吴说，"死在自己家门口，胸口一刀，当场毙命。邻居听到动静报的警。"
"目击者呢？"
"三个。"小吴伸出三根手指，"一个是一楼的张阿姨，她说看到一个穿黄衣服的外卖员上楼，神色匆匆；一个是三楼的小伙子，他说他开门扔垃圾的时候，刚好看到那个外卖员从楼上跑下来；还有一个是小区门口便利店的老板，他说案发后十分钟左右，看到那个外卖员从小区里出来。"
"三个目击者看到的是同一个人？"
"对。"小吴的表情很古怪，"他们描述的外貌、穿着、甚至连外卖箱上的logo，都一模一样。但是——"
"但是什么？"
"但是一楼的张阿姨说，她看到外卖员上楼的时间，是下午两点十分。"小吴说，"三楼的小伙子说，他看到外卖员下楼的时间，是下午两点零五分。"
沈砚清愣了一下。
"下楼比上楼还早？"
"对啊！"小吴挠头，"这还不是最邪门的。便利店老板说，他看到外卖员从小区出来的时间，是下午两点二十。但这个小区，从四楼下楼走到小区门口，撑死了五分钟。他走了十五分钟？"
时间对不上。
空间也对不上。
而且——
"你刚才说，那个外卖员三年前就死了？"沈砚清问。
"对啊！"小吴的声音压得更低了，"我们查了外卖平台的系统，那个外卖员的工号，对应的人叫李军，三年前骑电动车出车祸，当场死亡。但是今天这个杀人的，不管是长相还是穿着，都跟那个李军一模一样。"
死了三年的人，出来杀人。
还同时出现在不同的时间点。
"邪门吧？"小吴搓了搓胳膊，"我干刑警这么多年，头回见这么邪的案子。"
沈砚清没说话。
她走到死者身边，蹲下来。
死者仰面倒在地上，胸口插着一把水果刀，刀柄上缠着黄色的胶带。
"凶器是死者自己的？"她问。
"应该是。"小吴说，"死者家里的厨房，确实少了一把水果刀，跟这把是一套的。"
沈砚清点了点头。
入室杀人，用死者自己的刀。
这手法——
有点熟悉。
"林语初呢？"她问。
"林法医在后面，马上到。"
正说着，林语初的声音从楼梯口传来。
"来了来了。"她拎着勘察箱，爬上四楼，喘了口气，"几楼啊这是，累死我了。"
"四楼。"沈砚清站起来，伸手扶了她一把，"慢点。"
林语初看了她一眼，嘴角微微上扬。
"知道了。"
她蹲下来，开始检验尸体。
沈砚清站在旁边看着。
小吴在旁边看看这个，看看那个，总觉得这俩人之间的气氛有点不对劲。
但他也没敢问。
"死者死亡时间大概在下午两点到两点半之间。"林语初一边检查一边说，"死因是心脏破裂，失血过多。只有一处伤口，干净利落，一刀毙命。"
"凶手是左撇子还是右撇子？"沈砚清问。
"右撇子。"林语初说，"伤口角度是从右上到左下，符合右手持刀的特征。"
她顿了顿，指着死者的脸。
"你看这里。"
沈砚清凑过去。
死者的脸上，有一道很淡的红印，从额头到下巴，像被什么东西划过。
"这是什么？"
"不太确定。"林语初说，"有点像……被什么东西扫到了。很薄的东西，比如……一张纸？或者一层膜？"
纸？膜？
沈砚清皱起眉。
什么意思？
"还有，"林语初翻开死者的眼皮，"你看他的瞳孔。"
死者的瞳孔放大得厉害，眼神涣散，脸上的表情是惊讶的。
"正常的。"沈砚清说，"突然死亡，瞳孔都会放大。"
"不是放大的问题。"林语初摇头，"你仔细看——他的瞳孔里，有东西。"
沈砚清凑近了一点。
确实。
死者的瞳孔里，好像有什么东西在反光。
不是普通的反光。
是一种……淡淡的、均匀的、像屏幕一样的光。
"这是……"沈砚清愣住了。
"我也不知道。"林语初说，"得回去解剖了才能确定。但是我有一种感觉——"
她顿了顿。
"死者在死之前，看到了什么很奇怪的东西。"
奇怪的东西。
沈砚清抬起头，环顾四周。
老旧的楼道，昏黄的灯光，堆得乱七八糟的杂物。
没什么特别的。
但是三个目击者，都看到了那个外卖员。
死了三年的外卖员。
时间还对不上。
"陆星来了吗？"沈砚清问。
"来了，在楼下调监控。"小吴说。
"走。"沈砚清拍了拍林语初的肩膀，"下去看看。"
——
小区的监控室在物业办公室。
陆星正坐在电脑前，眉头紧锁，手指飞快地敲着键盘。
"怎么样？"沈砚清走进去。
"沈队，你来了。"陆星头也不抬，"有点奇怪。"
"怎么奇怪？"
"你看。"陆星调出一段监控录像。
画面是小区门口的监控。
下午两点十七分，一个穿黄色外卖服的人骑着电动车，从小区门口进去。
两点二十九分，同一个人骑着电动车，从小区门口出来。
"这个时间倒是对得上。"沈砚清说，"进去十二分钟，作案加逃跑，差不多。"
"问题不在这儿。"陆星说，"你看单元楼门口的监控。"
他又调出一段视频。
画面是单元楼门口。
下午两点十分，外卖员走进单元楼。
两点零六分，外卖员从单元楼里出来。
沈砚清的瞳孔缩了一下。
两点零六分出来，两点十分进去？
时间倒着走？
"这不可能。"沈砚清说，"监控时间被改了？"
"我检查过了，监控时间没问题。"陆星说，"而且不止这一个。小区里有八个摄像头，拍到了这个外卖员。每一个拍到的时间，都对不上。"
他把八个监控的时间线列了出来。
南门监控：14:02 进入
1号楼东侧：14:05 经过
3号楼北侧：14:00 经过
4号楼单元门：14:10 进入
4号楼单元门：14:06 离开
小区花园：14:15 经过
西门监控：14:20 离开
南门监控：14:29 离开
时间线完全是乱的。
一会儿往前，一会儿往后。
像有人把时间掰碎了，又胡乱拼了回去。
"这不可能。"陈屿在旁边摇头，"人怎么可能同时出现在不同的时间？要么是监控被改了，要么就是——"
"要么就是有好几个长得一模一样的人。"沈砚清接过话。
好几个长得一模一样的人。
同时在一个小区里行动。
穿着同样的衣服，骑着同样的车。
故意制造出"时间混乱"的假象。
可是为什么？
d做这些，目的是什么？
"死者的身份查了吗？"沈砚清问，"马国强，他是什么人？为什么会被盯上？"
"正在查。"陆星说，"目前只知道他是退休工人，老伴前年去世了，一个人住。社会关系很简单，没什么仇人。"
没仇人。
那为什么杀他？
随机杀人？
不像。
d的案子，从来都不是随机的。
每个死者，都有她选中的理由。
"林语初那边怎么样了？"沈砚清问。
"刚把尸体运回去。"陈屿说，"说要做详细解剖，尤其是大脑和眼睛。"
大脑和眼睛。
死者瞳孔里的那种光。
沈砚清心里有一种不好的预感。
这个案子，可能比她想象的更复杂。
"走吧。"她说，"回局里。"
——
回到局里，已经是傍晚了。
林语初的初步尸检报告也出来了。
"死者体内有致幻剂残留。"林语初把报告放在沈砚清桌上，"跟我们在剧本杀店里发现的是同一种，但浓度更高。"
又是致幻剂。
又是d。
"眼睛呢？"沈砚清问，"他瞳孔里的光是怎么回事？"